终场哨响,范弗利特脸上没有太多狂喜，只是平静地与队友击掌，仿佛刚刚那惊心动魄、凭一己之力扭转乾坤的最后三分钟，只是又一次日常训练，但记分牌上冰冷的数字不会说谎：126比123，萨克拉门托国王在主场惊险击退来势汹汹的洛杉矶快船，而所有的目光，都聚焦在那个身披23号、身高仅1米83的身影上——弗雷德·范弗利特，在比赛最后3分22秒内，狂飙4记夺命三分，独取14分，全场贡献38分（其中末节22分）和9次助攻，再次向世界诠释了何为真正的“大场面先生”。

比赛的大部分时间,更像是一场战术角力与巨星球的对决，国王凭借小萨博尼斯的内线策应与赫尔特、基根·穆雷的活力，与拥有伦纳德和保罗·乔治的快船周旋，快船则依靠深厚的阵容与双星的单打能力，始终紧咬甚至反超比分，进入第四节最后四分钟，快船依靠鲍威尔的一记底角三分，以118比115取得微弱领先，势头似乎已倒向客队。 Crypto.com球馆的主场球迷，情绪开始浮现焦虑。

就在这时,范弗利特启动了“季后赛模式”，这个曾在2019年总决赛临危受命、用一系列关键三分帮助猛龙夺冠，并因此赢得“范乔丹”戏称（后变为尊称）的落选秀，最擅长的就是在看似凝固的局势中，投出那打破平衡的一击。

第一记，冷箭穿心。 3分22秒，国王进攻时间所剩无几，球在几次传导后并未出现绝对机会，范弗利特在弧顶右侧，面对保罗·乔治的贴身防守，一个简单的胯下运球后撤步，几乎没有调整空间，拔起就射，篮球划过高弧线，应声入网，118平，这球将国王从悬崖边拉了回来，更重要的是，它释放了一个信号：我的手感，来了。

第二记，杀人诛心。 快船进攻未果，国王推进，范弗利特运球过半场，并未叫掩护，而是在logo附近突然减速，随即在距离三分线还有两步远的位置，迎着退防稍慢的曼恩，毫不犹豫地再次出手超远三分！球进！121比118，整个球馆瞬间被点燃，这记不讲理的三分，极大地打击了快船的士气，也让国王的替补席彻底沸腾。

第三记，关键回应。 伦纳德用一记标志性的中距离为快船止血（121比120），下一个回合，范弗利特与萨博尼斯进行手递手配合，快船换防，祖巴茨被换到他面前，面对身高臂长的中锋，范弗利特连续快速的背后运球晃动，创造出一丝空间，横向撤步，第三次三分出手，球再进！124比120，这次进球，彻底展示了他在高强度防守下，利用节奏和技巧创造投篮机会的顶级能力。

第四记，锁定胜局。 时间进入最后一分钟，快船采用疯狂包夹，试图阻止范弗利特接球，但他通过无球跑动，在底角获得瞬间空位，福克斯的传球穿越两人赶到，范弗利特接球、起跳、出手，动作一气呵成，尽管乔治飞扑而来，但为时已晚，127比123，比赛悬念几乎被杀死，这记底角三分，如同给棺材钉上了最后一颗钉子。

这四记三分,每一记都价值连城，每一记都选择在球队最需要得分的时刻，每一记都面对着不同的防守压力，这不是简单的“手感爆发”，而是建立在强大心理素质、千锤百炼的技术以及对比赛局势精准阅读基础上的“杀戮艺术”，范弗利特用行动证明，所谓“大场面先生”，并非总是那些飞天遁地的天赋怪兽，也可以是凭借钢铁神经、极致投射和一颗无畏心脏的斗士。

纵观范弗利特的职业生涯,“关键先生”属性早已是他的标签，从猛龙时期的多次救主，到去年季后赛面对强敌时的稳定输出，他一次又一次地在高端局中证明了自己的价值，他身材不起眼，却拥有联盟顶级的核心力量和对抗后的终结能力；他的速度不算最快，但节奏掌控和篮球智商让他总能找到出手空间，更重要的是，他拥有一种“比赛越大，心跳越慢”的冷酷特质，压力于他，仿佛不是负担，而是唤醒体内沉睡野兽的催化剂。

对于国王队而言,拥有这样一位能在决胜时刻信赖的球员，是冲击更高目标的宝贵财富，他在关键时刻不仅自己能得分，其巨大的外线威胁也能为福克斯的突破、小萨博尼斯的内线作业创造出更广阔的空间，他是球队战术板的终极后手，是更衣室里的定海神针。

快船此役输得无奈,他们几乎做了能做的一切，双星合砍60分，角色球员也有发挥，但他们最终倒在了范弗利特个人英雄主义的表演之下，这或许就是超级巨星的另一种定义：无需每时每刻统治比赛，但当战局焦灼、空气凝固的时刻，他一定能站出来，用最直接、最致命的方式，决定比赛的走向。

当记者赛后问及那些关键投篮时,范弗利特依旧语气平淡：“就是阅读比赛，保持自信，我的队友信任我，教练组信任我，我就是要投进那些球。” 轻描淡写背后，是无数个日夜的汗水积累，是深入骨髓的赢家信念，在这个星光璀璨的联盟，范弗利特或许永远不是最耀眼的那颗星，但每当舞台灯光聚焦，比赛进入生死时刻，你永远可以期待，这位“大场面先生”会准时登场，上演属于他的冷静杀戮，今夜，他让萨克拉门托的夜空，因三分雨而璀璨。